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Cahiers du Genre, n° 34 

Sexe, genre et historiographie féministe 
contemporaine : l’exemple de l’Inde coloniale 1 

Maneesha Lal 

Résumé  

Quand les études postcoloniales commencèrent à atteindre une certaine 
visibilité dans le monde universitaire anglophone, la distinction entre 
« sexe » et « genre » était déjà assez bien établie dans la pensée féministe 
anglophone. Toutefois, les chercheurs — particulièrement ceux qui tra-
vaillaient sur l’Inde coloniale —, qui essayaient d’intégrer les apports des 
études postcoloniales et des études féministes, se sont montrés peu inté-
ressés à aborder les questions du « sexe ». Ils ont plutôt contesté la notion 
de « sororité universelle », fondée sur les similarités biologiques présumées 
parmi les femmes. Influencées par les politiques multiculturalistes et 
identitaires dans des pays comme les États-Unis et la Grande-Bretagne, 
ainsi que par le mouvement féministe en Inde, les chercheuses féministes 
ont souligné que les femmes — et, dans les travaux plus récents, les 
hommes — se positionnent différemment selon des critères comme ceux 
de la race, la classe, la caste, la religion, la sexualité, la langue, la nation et 
la région. Cet essai historiographique commence par résumer brièvement la 
genèse des études postcoloniales et leurs relations avec les études de genre, 
d’une part, et la pratique historique, de l’autre. Il présente, ensuite, 
quelques travaux récents traitant de la maternité et de la masculinité en 
Inde coloniale. Cet article vise à montrer comment ces travaux ont 
contribué à l’élaboration du concept de genre, en l’articulant avec d’autres 
relations de pouvoir ainsi qu’à la déconstruction des oppositions 
ancestrales entre colonie et métropole, Orient et Occident, tradition et 
modernité. 

                                                           
1 Je tiens à remercier Mihaela Bacou, Alice Conklin, Violaine de Rochegonde, 
Danielle Haase-Dubosc, Patricia Louette, Ilana Löwy, Kapil Raj et Audrey 
Stavrevitch pour leur aide précieuse et chaleureuse, ainsi que The Wellcome 
Trust pour son soutien. 
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 Maneesha Lal 150

La distinction entre le « sexe » (c’est-à-dire les différences 
biologiques entre hommes et femmes) et le « genre » (les rap-
ports sociaux entre les sexes ; la construction sociale, culturelle, 
historique et relationnelle) est devenue axiomatique dans la pensée 
anglo-américaine féministe depuis plus de deux décennies 2. 
Plus récemment, des doutes ont été émis concernant la viabilité 
de cette distinction et sur les significations diverses et variées 
de ces deux termes, selon les lieux et les périodes 3. Entre 
autres, ce sont des recherches en études sociales sur les sciences 
et la médecine qui ont montré comment le genre façonne notre 
compréhension de la biologie, de la nature et de la différence 
des sexes (Löwy, ce numéro). Encore largement centrées sur le 
monde occidental, les questions que les études sociales et fémi-
nistes sur les sciences soulèvent ont eu, jusqu’à présent, un 
impact négligeable sur les études postcoloniales féministes ou 
celles de l’histoire féministe de l’Inde coloniale. Comme la plu-
part des chercheurs ailleurs, les historiens féministes de l'Inde 
coloniale se sont focalisés sur le genre et non sur les questions 
qui interrogent le sexe biologique. Plutôt que de remettre en 
cause la distinction entre sexe et genre, ces études ont contribué 
à complexifier le concept de genre, en l’articulant avec d’autres 
relations de pouvoir. 

Les recherches qui se situent à l'intersection de l'histoire du 
genre et de l'histoire du colonialisme sont des phénomènes assez 
récents. Les chercheurs qui les ont abordées ont eux-mêmes des 
généalogies variées, des affiliations disciplinaires diverses et 
souvent des objectifs divergents. Ces travaux ne constituent 
donc pas un champ de recherche bien défini et uniforme, tant 
concernant les questions examinées que les méthodologies uti-
lisées. En comparaison avec d'autres contextes coloniaux, 
d’assez nombreux travaux de recherche ont été effectués et 
publiés sur l’empire britannique et son fonctionnement en Inde 
aux XIXe et XXe siècles. Sans essayer de rendre compte de tous 

                                                           
2 L’article classique de Joan Scott (1986), dans lequel elle fait une généalogie 
du terme « genre » avant d’en proposer sa propre définition, a eu une influence 
particulièrement importante en promouvant le « genre » comme « une catégorie 
utile de l’analyse historique ». 
3 Voir Scott (1999) pour une réflexion récente sur l’absence de clarté de cette 
distinction. 
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Historiographie féministe de l’Inde coloniale 151

les travaux ou débats récents dans ce domaine, potentiellement 
très vaste, je me contenterai, dans cette étude historiographique, 
de n'en restituer qu'une petite sélection pour en dégager les 
thèmes et les enjeux pertinents. Après avoir donné une brève 
définition des études postcoloniales, qui ont, en quelque sorte, 
défini la recherche sur la période coloniale, et en avoir retracé la 
genèse, j'examinerai ensuite deux thématiques, la maternité et la 
masculinité, qui montrent, à travers des travaux récents, comment 
les questions du genre ont pu être articulées différemment dans 
des œuvres consacrées à l'Inde coloniale.  

Le champ des études postcoloniales 

Tout d'abord, avec un bref résumé des études postcoloniales, 
je voudrais esquisser leur signification et leur apport quant à la 
pratique historique. En fait, essayer de définir ce champ de 
recherche et en faire une généalogie demeure difficile puisque, 
dès le début, celui-ci fut contesté, en raison, notamment, de son 
hétérogénéité — « pluriel en supposition, en orientation et en 
procédure », selon Bart Moore-Gilbert. De nombreux débats 
sur ses concepts clés et sur ses textes centraux eurent ainsi lieu 
(Moore-Gilbert 1997, p. 2). Il existe, par conséquent, des points 
de vue différents sur les origines des études postcoloniales ; par 
ailleurs, l'identification et l'appropriation des théoriciens et des 
textes des périodes antérieures sont toujours en cours 4. Quoique 
le terme « postcolonial » commençât d'être utilisé origi-
nellement après la seconde guerre mondiale par les historiens et 
politologues pour désigner simplement les états postcoloniaux 5, 
c'est à partir de la fin des années soixante-dix que des critiques 
littéraires l'employèrent pour décrire les effets culturels de la 
période de l'impérialisme. Si Aimé Césaire, Frantz Fanon et 
Albert Memmi publièrent dans les années cinquante les textes 
qui devinrent plus tard des ouvrages majeurs dans ce domaine, 
                                                           
4 Par exemple, des figures aussi variées que W. E. B. Du Bois, Frantz Fanon, 
C. L. R. James et Chinua Achebe, des mouvements tels que celui de la négritude 
ou du Harlem Renaissance, tout comme la critique littéraire en Amérique latine 
ont été récupérés pour faire partie de la généalogie des études postcoloniales. 
5 Mais aussi la grande période de décolonisation, initiée par l'indépendance de 
l'Inde et du Pakistan en 1947. 
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 Maneesha Lal 152

le moment fondateur des études postcoloniales fut sans doute la 
parution d'Orientalism d'Edward Said en 1978. Les deux autres 
auteurs, Homi Bhabha et Gayatri Chakravorty Spivak qui, avec 
Edward Said, furent nommés « la sainte Trinité » 6 des théo-
riciens postcoloniaux, attestèrent l'importance de l'œuvre de 
Said. Spivak, par exemple, définit Orientalism comme « le livre 
source dans notre discipline » tandis que, pour Bhabha, 
Orientalism « inaugura le champ postcolonial ». 

Reflétant la grande influence de Michel Foucault et de sa 
conceptualisation du complexe pouvoir-savoir, mais aussi les 
idées d'Antonio Gramsci sur l'hégémonie et la formation de soi, 
Said écrivait, dans Orientalism, que les études orientalistes, 
sous couvert d'un savoir sur l’Orient, loin d’être des moyens 
innocents pour le comprendre et l’apprécier, contribuaient en 
revanche à le manipuler, à le contrôler et à le subjuguer. 
L'Orientalisme — compris comme tradition académique, comme 
style de pensée fondée sur une distinction nette entre « Orient » 
et « Occident » et comme institution occidentale pour dominer 
et avoir autorité sur l'Orient —, avance l'idée que l'identité euro-
péenne est fondamentalement supérieure aux identités non 
européennes. L'argument puissant de Said provoqua de grands 
débats, suscita de nombreuses réflexions et continue d'avoir des 
retombées considérables 7. Le champ des études postcoloniales 
était lancé. 

Pourtant, Orientalism s'intéresse très peu aux questions de 
genre. En fait, parmi les trois critiques les plus fréquemment 
cités dans le milieu des postcolonial studies, c'est Gayatri 
Spivak qui occupe la place la plus importante par rapport aux 
analyses du genre. Grande pratiquante de la déconstruction, 
qu'elle a contribué à promouvoir par sa traduction de De la 
grammatologie de Derrida en 1976, ainsi que par ses propres 
œuvres, Spivak se considère tout autant marxiste et féministe 
que déconstructionniste. À partir des années quatre-vingt, elle 

                                                           
6 Holy Trinity est utilisé par Robert Young dans son livre Colonial Desire (1995), 
cité par Bart Moore-Gilbert (1997, p. 1) ; voir aussi Moore-Gilbert, Stanton, 
Maley (eds) (1997). 
7 Ses apports potentiels pour le contexte de l’Inde coloniale et postcoloniale 
furent étudiés par Breckenridge et van der Veer (1993). 
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Historiographie féministe de l’Inde coloniale 153

commença à s'intéresser aux questions de l'impérialisme et de 
l'intersection du genre et de la race 8, ainsi qu’aux clivages 
résultants de ses allégeances simultanées au marxisme, au fémi-
nisme et à la déconstruction. Dans une série d'articles, pour la 
plupart publiés dans In Other Worlds (Spivak 1988a) 9, Spivak 
insista sur l'idée qu'on ne pouvait comprendre les textes litté-
raires, féministes ou non, écrits durant la période impériale, 
sans examiner ce contexte crucial. Elle met aussi en question ce 
qu'elle appelle « l'ignorance sanctionnée » au travail chez de 
nombreux critiques occidentaux. Spivak cite comme exemple la 
facilité avec laquelle Julia Kristeva prétend parler des Chinoises 
sans connaître leur langue (Spivak 1988a). Dans un autre article, 
qui a connu un impact énorme, Can the Subaltern Speak ? (« La 
subalterne peut-elle parler ? »), Spivak s'intéresse à la problé-
matique relative à la récupération du sujet. Elle s’en prend à 
Foucault et à Deleuze pour avoir ignoré la violence épistémo-
logique de l'impérialisme et la division internationale du travail, 
affirmant que même ces « meilleurs prophètes de l'hétéro-
généité et de l'Autre » n'étaient pas conscients du rôle historique 
et des intérêts globaux qui travaillaient leurs propres subjec-
tivités (Spivak 1988b). Blâmant le Collectif des études 
subalternes 10 de l'Inde aussi pour avoir négligé les femmes, 
                                                           
8 Je n’utilise pas de guillemets pour le terme race car, dans le monde universitaire 
anglophone, l’usage de « race » comme catégorie analytique est répandu. Bien 
que la race n’ait aucun fondement biologique, le terme désigne  pourtant une 
réalité sociale incontournable. 
9 Voir aussi Spivak (1985, 1986). 
10 Depuis 1982, le Collectif des études subalternes (Subaltern Studies Collective) 
publie régulièrement des volumes dans lesquels il propose une historiographie 
de l’Inde essayant de rompre avec les traditions historiographiques consi-
dérées comme élitistes, qu’elles soient nationaliste, nationaliste marxiste, ou 
néo-impérialiste. Dans ces écrits, la notion du subalterne — littéralement infé-
rieur, subordonné — est tirée des Cahiers de prison d’Antonio Gramsci et, à 
leurs débuts, les travaux du Collectif essayaient de mettre les groupes, comme 
les paysans, les tribus et les ouvriers, au centre de leurs propres histoires. 
Spivak, qui fit partie du Collectif pendant quelques années, a beaucoup 
contribué à lui donner une audience internationale, par la publication d’une 
série d’articles qu’elle rédigea avec l’un des fondateurs, Ranajit Guha — la 
collection étant publiée aux États-Unis avec un avant-propos d’Edward Said 
(Guha, Spivak 1988). Voir aussi l’article de Pouchepadass (2000) qui évalue 
le parcours historiographique et méthodologique du Collectif ; ainsi que Diouf 
(1999). 
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 Maneesha Lal 154

Spivak dénonce l’entente entre l’historien et le subalterne mas-
culin pour affirmer « que le sexe procréateur est une espèce à 
part » (Spivak 1988b). 

Spivak était l'une de ces quelques femmes immigrées des 
pays colonisés et des groupes minoritaires habitant aux États-
Unis ou en Grande-Bretagne qui, avec les Afro-Américaines et 
les femmes noires en Grande-Bretagne, furent les premières à 
contester l’opposition binaire réductrice « sexe/genre », établie 
à partir des années soixante-dix dans la recherche féministe 11. 
Dans les années quatre-vingt encore, des féministes, comme 
Chandra Talpade Mohanty aux États-Unis, contestèrent les 
recherches et le mouvement féministes occidentaux, affirmant 
qu’ils avaient contribué à : 

La colonisation discursive des hétérogénéités matérielles et 
historiques des vies des femmes dans le Tiers Monde, 
produisant/re-présentant ainsi un composite, singulier « Femme 
du Tiers Monde » (Mohanty 1984, p. 334). 

Mohanty critiqua également : 
 La présomption que nous sommes toutes du même genre, à tra-
vers les classes et les cultures, que nous sommes d'une manière 
ou d'une autre constituées socialement comme un groupe homogène 
identifié avant le processus d'analyse (p. 337). […] Donc, 
l'homogénéité discursivement consensuelle des « femmes » 
comme un groupe est à tort pris pour la réalité historiquement 
spécifique et matérielle des groupes de femmes (Mohanty 1984, 
p. 338). 

Mohanty mit en question les notions de sororité universelle 
(universal sisterhood) et de féminisme global. Souvent, ces 
concepts étaient fondés soit sur une notion, trop facile, d'identité 
biologique, soit sur le fait que l'expérience de l'oppression 
devait lier toutes les femmes du monde (Sinha, Guy, Woollacott 
1998, p. 345). Ces propos se font l'écho des remarques de Pratibha 
Parmar et de Valerie Amos en Grande-Bretagne, qui identi-
fièrent le féminisme euro-américain comme aspirant à être le 
                                                           
11 Dans le contexte des États-Unis, la théorie des féministes afro-américaines, 
des féministes Latina et des lesbiennes a contribué à élargir les critères analy-
tiques en intégrant ceux de la race, de la classe et de la sexualité. Voir Smith 
(1983), Collins (1990), Moraga & Anzaldua (1981), Faderman (1991) et Echols 
(1989). 
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Historiographie féministe de l’Inde coloniale 155

seul légitime, alors qu'il est « irréfléchi et impérial » (Parmar, 
Amos 1984), ainsi que de celles de Hazel Carby, qui proclama : 

La théorie et la pratique féministe blanche doit reconnaître que 
les femmes blanches se placent dans une relation de pouvoir 
comme oppresseurs des femmes noires (Carby 1982, p. 69). 

Toutes les quatre attaquèrent l'unité et les présupposés du 
féminisme dominant considéré comme libéral, blanc et de classe 
moyenne. Tout en étant influencées par les politiques identi-
taires et multiculturalistes à l’œuvre aux États-Unis et en 
Angleterre, ces idées furent débattues, puis violemment com-
battues, mais finalement plutôt adoptées. En effet, il était désor-
mais accepté que le genre ne pouvait pas être la seule catégorie 
analytique utilisée. Ceci souligna que les différences  — par-
ticulièrement celles de race et de classe au début, ainsi que celle 
de genre — comportent aussi un apport significatif qu’on doit 
prendre en compte. Les différences qui divisent les femmes 
commencèrent à remplacer l'idée d'une solidarité entre femmes 
fondée sur la similitude 12.  

Quant aux féminismes de la période coloniale, les nouvelles 
recherches montrèrent que, parfois, ils étaient aussi complices 
de l’impérialisme. L’exemple de la Grande-Bretagne est exa-
miné dans l’ouvrage d’Antoinette Burton, Burdens of History : 
British Feminists, Indian Women, and Imperial Culture, 1865-
1915, dans lequel elle montre comment les féministes britanniques 
se sont approprié l'idéologie et la rhétorique nationales et impé-
riales pour justifier leur propre droit à l'égalité (Burton 1994). 
Les féminismes britanniques, comme le souligne Burton, étaient 
fondés sur les notions de supériorité morale et raciale. Les 
féministes des ères victorienne et edwardienne croyaient que les 
femmes indiennes constituaient pour elles un « white woman's 
burden » (« fardeau pour les femmes blanches »). En dépit du fait 
qu'il existait quelques Indiennes travaillant en Grande-Bretagne 
et en Inde avec les mêmes objectifs d'égalité, les féministes 

                                                           
12 En Inde aussi, l’expérience du mouvement féministe a amené les chercheurs 
à considérer les critères comme ceux de la caste, la classe, la religion et la région 
comme nécessaires aux analyses de l’Inde coloniale et postcoloniale ; voir 
l’ouvrage classique de Sangari et Vaid (1989), particulièrement leur introduction 
qui demeure une formulation théorique importante.  
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 Maneesha Lal 156

britanniques utilisaient des images orientalistes pour évoquer 
les femmes indiennes, les représentant comme primitives et 
soumises, ayant besoin d'être libérées par leurs « sœurs » 
britanniques émancipées. Cette acceptation du statut impérial de 
la Grande-Bretagne et de la supériorité raciale anglo-saxonne a 
créé des idéologies féministes impériales que les féministes 
contemporaines doivent reconnaître et comprendre, dit Burton.  

Il est clair que, pendant les dix ou quinze dernières années, 
les études postcoloniales sont devenues une véritable industrie 
en pleine croissance dans le monde universitaire anglophone. 
Leur visibilité est telle que l'on recense de nombreux colloques, 
conférences, revues, livres et articles traitant de ce thème. 
Actuellement, les études postcoloniales essayent de décrire les 
expériences culturelles, politiques et linguistiques des sociétés 
colonisées et aussi de voir comment la possession de colonies a 
profondément influencé l'Europe et aussi les États-Unis. 
D’autre part, ces études s’attachent à déceler les traces toujours 
actuelles des liens forgés pendant l’ère coloniale. 

Il est important de souligner que la théorie et la critique post-
coloniales trouvent leurs origines et continuent d’être plus 
influentes dans les départements de littérature anglaise et com-
parée, et dans la sous-discipline que l’on appelle cultural 
studies (études culturelles) dans les pays anglophones. Le terme 
« postcolonial » est sujet à de nombreuses attaques : tout d’abord, 
la plus importante, est que son utilisation facile ne spécifie pas 
les circonstances historiques et matérielles dans lesquelles les 
textes coloniaux ont été produits ; ensuite, les différences consi-
dérables entre les territoires et régions sont gommées ou 
homogénéisées (Barker, Hulme, Iversen 1994, p. 9-10) ; enfin, le 
langage qui est parfois obscur et le style quelquefois impéné-
trable de certains commentateurs postcoloniaux, dus à leurs 
emprunts à la théorie poststructuraliste européenne. De tels 
reproches expliquent, en partie, la circonspection et le recul des 
historiens, généralement formés selon des traditions plus em-
piriques. En même temps, les études postcoloniales ont contribué 
à ouvrir de nouvelles pistes de recherches, à poser de nouvelles 
interrogations et à forger des concepts qui — même s’ils furent 
combattus ici et là, empruntés ouvertement ou non — ont donné 
vigueur, énergie et visibilité à des champs de recherche beaucoup 
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plus étendus. Des chercheurs travaillant dans plusieurs dis-
ciplines — y compris l’histoire et l’anthropologie — et dans 
plusieurs lieux institutionnels dans le monde ont adopté, plus ou 
moins, des thèmes et des méthodologies des postcolonial studies. 
Les concepts d’hybridité, de mimique, d’ambivalence ou d’altérité 
sont utilisés avec de nouvelles significations, cependant que les 
questions de la parole et de la représentation de l'indigène 
marginalisé sont considérées avec un nouvel intérêt.  

Ces mêmes concepts ont eu des répercussions indirectes sur 
les recherches historiques sur le genre en Inde coloniale. Deux 
champs particulièrement riches et pertinents pour les étudier 
sont ceux de la maternité et de la masculinité. 

Maternité 

La théorie académique sur la maternité s'est plutôt focalisée 
sur les expériences des femmes occidentales de la classe 
moyenne. Comme les spécialistes du colonialisme reconnaissent 
de plus en plus l’importance de la sphère du « domestique » dans 
les politiques des empires, la maternité attire l’attention des 
anthropologues, ainsi que celle des historiens qui s’interrogent sur 
les multiples façons dont la maternité a été transformée dans les 
pays colonisés. Dans leur ouvrage, dont plusieurs articles traitent 
de ce sujet en Asie et dans le Pacifique, Margaret Jolly et Kalpana 
Ram se demandent si la perspective de la « périphérie » sur la 
maternité plutôt que celle de la « métropole » contribue au 
débat d'une façon particulière. Elles répondent par l’affirmative. 
Car on constate, dans ces études de cas, des échos et des liens 
entre l'intervention faite auprès des mères de la classe ouvrière 
en Grande-Bretagne et celle opérée auprès des mères colonisées 
dans l'empire. Les récits, tant séculaires que religieux, montrent 
également ces liens, même si, dans les pays européens, il est 
supposé que la religion est moins influente. Les essais tentent 
de mettre la mère asiatique au centre, comme sujet des discours 
et non comme objet. Jolly et Ram préconisent d’éviter quelques 
écueils méthodologiques : tout d’abord, de rejeter la distinction 
réductrice entre « tradition » et « modernité » dans les évaluations 
des pratiques de naissance ; ensuite, elles soulignent que les 
téléologies simplistes et les sagas morales ne suffisent pas pour 
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améliorer les diverses conditions d'accouchement. Les articles 
contestent aussi une division trop nette entre période coloniale 
et période postcoloniale, soulignant les continuités et les dif-
férences, et mettent l'accent sur l’importance de prendre en 
compte les contextes économiques et politiques de la repro-
duction (Jolly, Ram 1998).  

Comme dans d’autres pays, la terre de la nation indienne était 
représentée par une icône féminine, Bharat Mata (l'Inde Mère). 
Dans l'Inde du sud aussi, le nationalisme régional possédait sa 
propre icône, Tamilttāy (littéralement « mère tamoule »), 
« l’apothéose de la langue tamoule comme mère fondatrice et 
comme déesse gardienne de la communauté parlant tamoul » 
(Ramaswamy 1998, p. 80). Promue dans les textes écrits par les 
élites littéraires et religieuses, surtout à partir des années 1890, 
Tamilttāy a rallié la communauté des personnes parlant tamoul 
dans le sud de l’Inde. Sumathi Ramaswamy étudie la poésie et 
la prose écrites par les nationalistes tamouls, pendant les décennies 
précédant et suivant l’indépendance de l’Inde, pour examiner 
comment le corps féminin était déployé dans l’imaginaire de la 
nation moderne tamoule. L’icône féminine, la déesse Tamilttāy, 
était représentée par des images qui évoquaient son corps, parti-
culièrement ses larmes, son ventre, son sang et son lait. Les 
Tamouls, grâce au lait nourrissant de la mère déesse, sont imbibés 
de courage, de respect de soi, de vertu, de vérité et de dévotion 
à la langue et à la nation. Ayant partagé le ventre et le lait de 
Tamilttāy, ils deviennent frères et sœurs, membres de la même 
famille. En même temps, le nationalisme tamoul a entretenu des 
relations complexes et contradictoires avec le nationalisme 
indien ; les deux connaissaient ainsi une « intimité conflictuelle ». 
Parmi les nationalistes tamouls, il y avait des locuteurs tamouls 
qui faisaient allégeance à la fois à l’hindi (la langue soutenue 
par le nationalisme indien) et au tamoul, mais d’autres étaient 
seulement dévoués au tamoul, contestant ainsi le nationalisme 
indien aussi bien que le colonialisme britannique. En parlant de 
ce cas particulier, Ramaswamy avance l’argument plus général 
selon lequel la nation est une « formation somatique » aussi bien 
qu’une formation idéologique, imaginaire, politique, matérielle 
et émotionnelle. Ainsi, la nation réside, littéralement et symbo-
liquement, dans les corps de ses citoyens et de ses citoyennes, 
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même si les liens entre la nation et les corps de ces derniers et 
de ces dernières sont bien évidemment différents. Si, pour la 
plupart, les régimes nationalistes modernes demandent aux 
citoyens de servir la nation avec une arme (laquelle est repré-
sentative du phallus), les citoyennes sont généralement censées 
donner leur ventre afin de nourrir les nouveaux citoyens et de 
les élever. En mettant l’accent sur les fluides et les organes 
corporels de Tamilttāy, Ramaswamy suggère que le pouvoir de 
mobilisation de la nation a été fortement lié à la naturalisation et 
à la somatisation de ses attributs.  

La mobilisation des vraies mères et de leurs ventres par le 
nationalisme indien a eu lieu dans diverses régions de l'Inde. À 
la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle, plusieurs revues, 
publiées dans les langues vernaculaires comme le bengali, le 
tamil, le gujarati, mais aussi en hindi, s’adressaient particu-
lièrement aux femmes indiennes. Parmi les sujets traités par ces 
revues, se trouvaient des questions sur la santé des mères et 
celle de leurs enfants. Fondé en 1909 à Allahabad, au nord de 
l'Inde, Stri Darpan (Le miroir des femmes) était une de ces 
revues majeures, rédigée en hindi. À travers celle-ci, les discours 
de la médecine (occidentale ainsi que ayurvédique) et sur 
l'hygiène opéraient à un niveau prescriptif, afin de former de 
nouvelles femmes indiennes et de changer leurs rapports avec 
leurs propres corps ainsi qu'avec les corps des membres de leurs 
familles. Perçues comme mères de la nation, reproduisant ses 
futures générations, les Indiennes devinrent le centre d'anxiété 
de la viabilité nationale et furent les cibles des efforts intensifs 
de réforme. La citoyenne idéale, promue dans les revues comme 
Stri Darpan, était ainsi un mélange d'ancien et de nouveau : 
présumée de classe moyenne et de haute caste, éduquée dans les 
traditions hygiéniques occidentales et ayurvédiques, porteuse 
d'un ancien héritage culturel (implicitement hindou) sans être 
aveuglée par la tradition, émancipée des formes antérieures de 
réclusion et de pudeur mais pas trop occidentalisée dans son 
comportement, finalement mère et femme respectable prête à se 
sacrifier. Stri Darpan — et les conceptions médicales que cette 
revue a su promouvoir — était ainsi intimement liée aux pro-
cessus sociohistoriques de la formation d'une classe moyenne, 
au renouvellement des patriarcats et à la consolidation du natio-
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nalisme, élaborant simultanément les nouvelles identités du 
genre, de la classe, de la caste, de la religion et de la nation (Lal 
2003). 

Masculinité 

Malgré l’insistance des féministes sur la signification du 
terme « genre », plusieurs auteurs ont continué de l’utiliser 
comme synonyme de « femme » 13. Depuis le milieu des années 
quatre-vingt, le fait qu’il est de plus en plus fréquemment admis 
que le genre n’est pas seulement une question de femmes et de 
féminités mais aussi d’hommes et de de masculinités a contribué 
à élaborer de nouvelles pistes de recherches. Il est devenu 
nécessaire de considérer comment les idéaux masculins changent 
en fonction des différentes époques et des contextes et comment 
les masculinités diffèrent au sein des divers groupes sociaux. 
Née aux États-Unis et en Grande-Bretagne, dans les années 
quatre-vingt-dix, la masculinité intéresse maintenant aussi les 
historiens du colonialisme.  

Depuis longtemps, l’empire colonial britannique était consi-
déré comme un espace masculin par excellence. Les historiens 
ignoraient la présence et la participation des femmes à la poli-
tique de l’empire, ainsi que leurs rôles divers dans les sociétés 
coloniales. Les colonies étaient montrées comme des lieux de 
liberté où les colons pouvaient soit rester célibataires pour 
échapper à une vie domestique étouffante en métropole, soit 
profiter des concubines indiennes, soit encore établir des rela-
tions homosexuelles sans provoquer de censure excessive. Les 
hommes mettaient en valeur leur endurance et leur courage, en 
chassant tigres ou éléphants, en jouant au polo et au cricket. Les 
histoires d’aventure de Rudyard Kipling ou de Rider Haggard 
qui circulaient en Grande-Bretagne permettaient aux enfants 
britanniques de rêver à leurs propres aventures, tout en conso-
lidant leur identité masculine et leur rattachement à l’empire 
(Procida 2002). 

                                                           
13 Une erreur équivalente consiste à utiliser le terme « race » pour ne parler 
que des seuls Noirs (aux États-Unis), ou encore d’employer le terme « classe » 
pour ne se référer qu’à la classe ouvrière. 
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La mutinerie — révolte — de 1857, après laquelle la plus 
grande partie du sous-continent indien fut assujettie au contrôle 
direct de la couronne britannique, resta un incident majeur dans 
l'imaginaire impérial et montre bien comment les logiques de la 
masculinité et de la féminité opéraient dans le contexte colonial. 
On constate, à partir de 1857, un changement dans les repré-
sentations picturales et littéraires de la femme anglaise : elle est 
mutilée, violée, torturée par un agresseur indien. Ce faisant, la 
représentation de l’homme indien change aussi : il est sexualisé, 
mais cette sexualité ne valorise pas, bien évidemment, sa viri-
lité, mais tire l’Indien du côté de la bestialité et de la barbarie. 
Ce type de représentation a contribué à véhiculer le fantasme de 
pureté de la race anglaise, tout en retirant la femme britannique 
du champ des échanges. Les colons rappellent aux femmes la 
nécessité de rester vigilantes avec les « sauvages ». C’est ce que 
montre Nancy Paxton dans son étude Writing Under the Raj : 
Gender, Race, and Rape in the British Colonial Imagination, 
1830-1947. Le scénario dominant du viol, le dominant rape 
script, apparaît au moment même où s’achève la mutinerie. 
Ceci dit, Paxton prend bien la peine de souligner aussi que les 
romans britanniques et anglo-indiens « illustrent les façons 
multiples dont les technologies de genre travaillaient en concert 
avec le sexe, la classe, la race, la religion, la culture et la 
‘nationalité’ en service au Raj  14 » (Paxton 1999, p. 31). Paxton 
suggère que ces romans avaient des effets concrets, dans la 
mesure où ils redéfinissaient les pratiques et les codes sexuels 
admis concernant les Anglais et les Anglaises, qui résistaient 
ainsi aux attaques formulées par les féministes et les autres 
penseurs révolutionnaires contre les arrangements traditionnels 
en Angleterre. 

Avant Paxton, Mrinalini Sinha s’est intéressée à la question 
de la masculinité coloniale en Inde. Dans son livre, Colonial 
Masculinity, Sinha a montré que les figures du « manly 
Englishman » — « l’Anglais viril » — et de l’« effeminate Bengali 
babu » — « le Bengali babu efféminé » —, étaient produites par 

                                                           
14 Raj est un mot hindi qui signifie royaume, règne, gouvernement, ou souve-
raineté. Dans le contexte de l’Inde coloniale, ce terme désigne le règne des 
Britanniques, appelé alors the British Raj ou, plus simplement, the Raj.  
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des changements dans l’économie politique du colonialisme à la 
fin du XIXe siècle. Bien que des idées sur le caractère efféminé 
et sur la passivité des Indiens aient existé parmi les Anglais dès 
les années 1770, Sinha souligne que le stéréotype a été repris à 
la fin du XIXe siècle pour se référer à l’homme bengali de la 
classe moyenne, alors dépourvu de ses ressources antérieures, à 
savoir la propriété et le pouvoir. Même s’il gagnait de nouvelles 
opportunités dans la bureaucratie coloniale, le babu bengali se 
sentait toujours exclu, à force de racisme de la part des colons 
anglais. C’est alors qu’il commença à se révolter contre le régime 
colonial. 

Sinha analyse, dans une perspective innovante, quatre évé-
nements importants des deux décennies 1880 et 1990. Tout 
d’abord, la controverse autour du Ilbert Bill de 1883-1884 15, 
qui proposait de donner à quelques rares officiels indiens un 
certain pouvoir juridictionnel de décision, pouvant aussi 
s’appliquer aux Britanniques résidant dans les villes de province 
de l’Inde. Ce projet de loi, qui aurait permis à un Indien de juger 
un Britannique, provoqua une « mutinerie » au sein de la majorité 
de la population blanche. Deuxième événement : le refus du 
gouvernement, en 1885, de constituer un corps des volontaires 
indiens. Troisième événement : nouveau refus, en 1886, de la 
part du gouvernement, d’intégrer des Indiens dans la Commission 
du Service public. Quatrième événement : la difficulté du gouver-
nement à imposer un âge minimum pour les relations sexuelles 
avec les jeunes filles indiennes — le projet était de qualifier de 
viol toute relation sexuelle avec les jeunes Indiennes de moins 
de douze ans. 

 Sinha démontre que les discours autour de ces débats furent 
clairement marqués par l’utilisation d’un langage figuratif de 
genre qui dépréciait le Babu comme lascif, indiscipliné et com-
plaisant et valorisait l’Anglais, par contraste, comme compétent, 
sportif, courageux, vigoureux et chevaleresque. Dans l’Ilbert 
Bill, par exemple, elle constate qu’une hiérarchie fondée sur le 
sexe et la différence entre les hommes « virils (les Anglais) » et 
les « non virils (les Bengalis) » apparaît plus « naturelle » et 

                                                           
15 Bill : projet de loi. 
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moins contestable que la défense ouverte d’un racisme explicite 
(Sinha 1997, p. 5). 

Sinha insiste sur une contextualisation matérialiste rigoureuse 
et détaillée qui fonde le changement idéologique dans les 
modifications des relations économiques et politiques. Dans son 
ouvrage, elle avance deux points analytiques et méthodo-
logiques importants. D’abord, la dispersion des constructions de 
la masculinité coloniale rompt les liens stables et simples entre 
le genre et le sexe : l’attention portée à ces constructions nous 
permet de comprendre que celles-ci étaient « surdéterminées » 
par les idéologies au carrefour des notions de race, d’ethnicité, de 
classe, de nation, de religion et de sexualité. Comme l’expérience 
de genre est impliquée dans ces autres catégories, une analyse 
qui prend le genre comme seul facteur ne peut jamais être suf-
fisante pour une historiographie féministe : il faut aussi essayer 
de comprendre les axes multiples de domination et de subor-
dination dans l’ensemble de la société indienne coloniale. 
Deuxièmement, Sinha recommande une analyse matérialiste et 
féministe, qui ne donne pas la priorité habituellement attribuée 
au genre, même modifié, afin d’inclure d’autres relations 
sociales, c’est-à-dire une analyse qui s’exerce dans tous les 
domaines des relations sociales. Son étude minutieuse de la 
masculinité coloniale amène Sinha à promouvoir un modèle 
heuristique qu’elle appelle « imperial social formation », pour 
étudier les histoires de la Grande-Bretagne et de l'Inde ensemble. 
Le fait de l’impérialisme et le développement « inégal et 
combiné » de l’économie politique mondiale constituent l’histoire 
métropolitaine ainsi que coloniale et ces histoires sont 
intimement liées, même si elles ont eu des trajectoires bien 
évidemment différentes. Sinha insiste sur le fait que la société 
britannique ne peut pas être comprise sans mesurer l’impact 
constitutif de l’expérience coloniale sur le contexte métro-
politain. L’étude de ce qu’on appelle « périphérie impériale » 
peut offrir des apports importants, même pour comprendre les 
événements de la métropole, et permet de mieux appréhender 
l’histoire politique, sociale et culturelle de la Grande-Bretagne. 
Pourtant, il ne s’agit pas non plus de confondre simplement les 
histoires coloniales et métropolitaines ; leurs recoupements 
peuvent déboucher sur des contradictions ou des significations 
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divergentes. Sinha propose une historicité précise qui examine 
et rend compte des cas individuels. Grâce à ses outils théoriques 
complexes, à son attention aux détails et, particulièrement, à son 
historicisation soutenue, l’analyse de Sinha est notable et montre 
bien qu’un regard sur l’Inde coloniale peut se traduire par des 
apports significatifs à la conceptualisation du genre. 

Dans un ouvrage paru l’année passée, Mary Procida montre 
que même les « memsahibs », les femmes britanniques qui fai-
saient partie de la communauté officielle, étaient influencées 
par les idéaux de masculinité. Procida conteste l’idée de sphères 
séparées et strictement définies dans l’empire — un espace 
public impérial hyper-masculin et une sphère privée ultra-
domestique. Elle affirme qu’en fait, les femmes des officiels 
britanniques en Inde s’emparèrent de certaines caractéristiques 
et activités masculines pour participer à la sphère publique. 
Selon Procida : 

Le schéma qui décrit le mieux les relations de genre dans le Raj 
est celui d’un partenariat entre les hommes et les femmes comme 
participants au modèle masculin impérialiste. 

Procida mentionne des exemples de femmes adoptant des carac-
téristiques masculines : joueuses de polo, femmes travesties, 
guerrières prenant les armes pour défendre l’empire. 

[Ces actions permettaient] à la femme blanche de surmonter les 
contraintes de genre et de signifier dans son corps l’autorité 
masculine (Procida 2002).  

Si la femme blanche a pu s’approprier certains aspects de la 
masculinité virile de l’Anglais, c’est Mahatma Gandhi, la figure 
la plus emblématique — « le père de la nation indienne » — qui 
s’attaqua à cette masculinité virile. Né dans une petite ville du 
Gujarât d’une famille de marchands hindous, Gandhi fut élevé 
comme végétarien dans un milieu ayant des liens étroits avec le 
jaïnisme, religion de non-violence répandue en Gujarât. La 
masculinité britannique valorisait l’alimentation à base de 
viande, impliquant que sa consommation contribuait à la force 
supérieure de la race anglo-saxonne et à sa capacité de régner 
sur un pays comme l’Inde. Dans sa jeunesse, Gandhi a d’abord 
été attiré par ce modèle anglais : il mangeait de la viande et 
fréquentait secrètement les bordels avec un ami musulman 
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(présumé plus viril qu’un hindou d’après l’idéologie dominante) 
pour s’endurcir et s’approprier ce pouvoir supposément destiné 
aux Britanniques. Durant ses études de droit en Angleterre, 
Gandhi s’habillait comme un dandy victorien, apprenait la 
danse, avant d'abandonner tout cela plus tard, lors de sa ren-
contre avec des végétariens anglais auprès desquels il découvrit 
d’autres idées — comme le pacifisme et l'antimatérialisme. Il 
commença à se forger une philosophie personnelle et politique 
fondée sur des qualités, supposées féminines, comme la non-
violence et la résistance passive, promouvant l’idée que celles-
ci sont source de pouvoir et de force et non de faiblesse 
(Metcalf B., Metcalf T. 2002, p. 169-170). Gandhi encouragea 
la brahmacharya (le célibat et l’abstinence sexuelle), notion 
tirée d'anciens idéaux hindous de renonciation, comme moyen 
pour les Indiens de retrouver un pouvoir psychologique et de 
faire réformer et avancer la future nation. La brahmacharya, 
définie dans certains textes classiques de l’hindouisme comme 
la première étape de l'étudiant dans le cycle de vie idéale, exige 
la chasteté afin d’écarter la distraction et d’encourager 
l’instruction des Vedas sacrées.  

De nombreux Indiens furent attirés par cet idéal de contrôle 
sexuel de soi, qui résonne dans certains concepts de masculinité 
répandus dans la culture indienne hindoue. En fait, même avant 
Gandhi, le svami Vivekananda, prêtre hindou du Bengale, 
essaya de ranimer la masculinité indienne en soutenant 
l’abstinence sexuelle, afin de produire une nation indienne de 
héros. Plus récemment, Joseph Alter décrivit comment les 
notions de critique coloniale et de nationalisme sont liées aux 
pratiques de célibat et d’exercice physique, afin de produire le 
corps héroïquement masculin et puissant du lutteur du nord de 
l’Inde, le pahalwan (Alter 1993, 1994).  

Les relations que Gandhi entretenait avec les femmes furent 
tout aussi complexes. Ces dernières étaient l’objet de ses pro-
jections, de ses fantaisies et de ses besoins sexuels. Puisqu'elles 
étaient capables d’exciter le désir lascif et masculin, elles firent 
aussi, pour Gandhi, figure de repoussoir afin de défendre la 
cause du célibat (Nair, John 1998, p. 17). Gandhi promut ainsi 
un idéal de la femme célibataire, souvent la veuve hindoue, qui 
auparavant était considérée comme dangereuse en raison de sa 
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sexualité non contrôlée. Envers sa propre femme, il eut, 
d’ailleurs, un comportement soupçonneux et erratique. 

*  * 

* 

À partir des années quatre-vingt, quand les études post-
coloniales commencèrent d’avoir une forte présence dans le 
milieu universitaire anglophone, la distinction entre le sexe et le 
genre était déjà assez bien établie dans la pensée féministe. Les 
chercheurs qui essayaient de faire des liens entre les deux 
domaines ont plutôt accepté cette distinction. Le genre, vu par 
la plupart comme une caractéristique constitutive de toutes les 
relations sociales, s'avéra ainsi essentiel pour comprendre 
l’exercice du pouvoir, la subsistance, la reproduction et la 
contestation de toutes sortes de hiérarchies, pas seulement celle 
qui existait entre hommes et femmes. De plus, les chercheurs 
ont insisté sur le fait que le genre ne peut pas être considéré 
comme le seul facteur important dans l’analyse des relations 
sociales. La complexité des sociétés, dans les contextes impé-
riaux et coloniaux, était si évidente que les différences entre les 
femmes — et entre les hommes — semblaient plus importantes 
que leurs similitudes. Si, au début, on a, en effet, utilisé la triade 
« sexe, race, classe » pour décrire cette complexité, plus tard, 
les facteurs comme ceux de la classe, la race, la sexualité, la 
religion, la région, la caste, l’ethnicité, la nation, le premier 
monde/le Tiers Monde, entre autres, ont été, au fur et à mesure, 
ajoutés à celui du genre dans des contextes spécifiques et selon 
les prédilections analytiques et personnelles des chercheurs. Les 
autres apports significatifs furent le constat que les subjectivités 
étaient hybrides en Occident comme en Orient et que l'histoire 
de la Grande-Bretagne, par exemple, ne pouvait pas être 
comprise sans mettre en avant ses liens avec des colonies 
comme l'Inde. Les oppositions binaires de type Orient/Occident, 
colonie/métropole, tradition/modernité, féminin/masculin et 
sauvage/civilisé, qui étaient si centrales dans l’idéologie 
impériale, doivent être déconstruites. Un autre objectif est de 
transcender une vision de l'histoire qui demeure eurocentrique, 
afin de refléter de façon plus juste la globalité et la diversité du 
monde. L’espoir que les études et les histoires postcoloniales 
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contribueront à la « désimpérialisation des formes, des 
ontologies et des épistémologies apparemment monolithiques » 
(Ashcroft, Griffiths, Tiffin 1995, p. 153), et qu’elles ne 
seront plus centrées sur la vision, le contexte et les concepts 
occidentaux ou européens, garde ainsi toute sa force. 
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